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Für Nadine und Noah - die großartigste Frau der 

Welt und meinen wundervollen Sohn, ohne den 

ich nicht wüsste, was es bedeutet, Vater zu sein. 
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„Die Phantasie der Angst ist jener böse, äffische 

Kobold, der dem Menschen gerade dann noch 

auf den Rücken springt, wenn er schon am 

schwersten zu tragen hat.“ 

Friedrich Wilhelm Nietzsche 
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KAPITEL 1 

ABEND 

Der Albtraum hatte längst begonnen. Doch an 

diesem Oktoberabend war es nicht mehr als 

ein warnendes Flüstern seiner Intuition, die 

dem Oberstaatsanwalt Dr. Rupert Sternberg 

zuraunte, dass sich in seine Familie etwas ein-

geschlichen hatte, was nichts Gutes bringen 

würde. 

Er drehte den Schlüssel im Schloss der Ein-

gangstür seines Hauses, schob sie auf, trat ein 

und stolperte über einen blauen Spielzeug-LKW, 

den sein vierjähriger Sohn Leon in der Diele 

„geparkt“ hatte. Aber wo war sein kleiner 

Sohn? Keine hektischen Trippelschritte, die 

vom Wohnzimmer her schnell näher kamen, 

keine Gesprächsfetzen zwischen Leon und 

Sternbergs Frau Elli, keine Kinderlieder oder 

Hörspieldialoge der „Drei Fragezeichen Kids“ 

aus dem Kinderzimmer. Nur Stille im dunklen 

Haus. 

Sternberg legte seine Aktentasche auf den 

Schuhschrank, durchquerte die Diele und das 

düstere Esszimmer, wo er auf einem Plastik-

teller mit „Findet Nemo“-Motiven zwei zer-
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pflückte Brühwürstchen und eine unangetastete 

Scheibe Toastbrot entdeckte: Reste eines Kin-

derabendessens, das nach wenigen Bissen in 

die Würste beendet worden war. Aus der Küche 

strömte Licht, die Entlüftung des Dunstabzugs 

summte. Elli stand mit dem Rücken zu ihm, 

spähte in den Kühlschrank und zuckte zusam-

men, als sie ihren Mann bemerkte, der mit 

seinen etwa zwei Metern Körpergröße den 

Türrahmen füllte. „Alles okay?“, fragte er mit 

Besorgnis in der Stimme und blickte sie an. Als 

sie sich vor dreizehn Stunden verabschiedet 

hatten, war ihm ihre Haut nicht so bleich und 

ihre Augenringe nicht so dunkel erschienen. 

Außerdem wirkte ihr Gesicht, als wäre jeder 

Muskel darin angespannt. „Du hast mich viel-

leicht erschreckt!“, stieß sie hervor. „Ich habe 

dich nicht so früh erwartet und dich nicht 

reinkommen gehört.“ Sie umarmte ihn und gab 

ihm einen Kuss. „Ist mit Leon alles in Ordnung?“, 

fragte Rupert. Elli zuckte mit den Schultern. „Er 

ist schon im Bett. Ich war höchstens eine halbe 

Stunde von der Arbeit zurück, da stand er gegen 

sieben Uhr plötzlich in seinem ,The Flash-

Schlafanzug‘ vor mir und sagte ,Gute Nacht! Ich 

bin müde und will schlafen!‘“ Ruperts Augen-
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brauen schnellten in die Höhe. Sein Sohn Leon, 

dieses quirlige Energiebündel, das nicht um-

sonst einen Schlafanzug mit dem überschnellen 

Comic-Helden „Flash“ bekommen hatte, ging 

freiwillig ins Bett? Und das um neunzehn Uhr? 

Elli nahm eine Flasche Milch aus dem Kühl-

schrank und schloss ihn. Die glänzende Metall-

tür hatten sie mit bunten Magneten in eine 

kleine Galerie mit Familienfotos und von Leon 

gemalten Bildern verwandelt. Ein Bild, das 

heute Morgen noch nicht da gehangen hatte, fiel 

Rupert ins Auge: In den krakeligen Wachsstift-

linien erkannte er grüne Bäume, gelbe Sterne 

und einen Mond. Außerdem Elli mit einem drei-

eckigen Oberkörper, der ein Kleid darstellte, das 

seine Frau so gut wie nie trug. Neben ihr zwei 

gleichgroße Strichmännchen, von dem das eine 

– ohne Haare – Rupert und das andere mit ab-

stehenden Strich-Haaren Leon zeigte. Alle 

nebeneinander Hand in Hand aufgereiht – und 

daneben noch eine weitere Figur.  

Sternbergs Stirn legte sich in Falten, er schob 

den Kopf vor, als könnte er aus nächster Nähe 

besser verstehen, was Leon da gemalt hatte. 

Wer war das? Ein Strichmännchen, etwas grö-

ßer geraten als die anderen, das Leons andere 
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Hand hielt. Blaue Beine, ein gelber und ein 

grüner Arm über einem roten „Strich-Bauch“. 

Von einem großen, ballonförmigen Kopf stan-

den wild orangefarbene Haare ab. Doch was 

Rupert erneut stutzen ließ, waren die Augen: 

Normalerweise malte Leon allen Menschen 

blaue Punkte als Augen, egal welche Augenfarbe 

sie in Wirklichkeit hatten. Bei dieser Figur war 

es anders: Sie starrte Sternberg mit schwarzen  

Kreuzen an. Der mit einem dicken, roten Wachs-

malstift gemalte Mund grinste Sternberg hä-

misch entgegen. Mit dem gleichen roten Stift 

hatte Leon auch die Nase in die Mitte des Ge-

sichts gemalt. „Was es mit dem Bild auf sich hat, 

erkläre ich dir besser in Ruhe“, sagte Elli, die 

Sternbergs skeptisch-forschende Miene richtig 

interpretierte. Sie warf einen Blick auf die 

Küchenuhr, die neben dem Fenster, durch das 

ein märchenhafter Halbmond schien, vor sich 

hin tickte. „Erst halb neun“, stellte sie fest. 

„Wird noch eine lange Nacht. Magst du uns zwei 

Espressi machen? Dann erzähl‘ ich dir alles. 

Danach können wir essen, und dann hat jeder 

noch Zeit für seinen Schreibtisch.“       

Wenige Minuten später saßen sie, zusammen 

unter eine Decke gekuschelt, auf der Terrasse 
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ihres Hauses, wärmten sich die Hände an den 

Espressotassen und blickten auf den Mond, 

vor dem vom Herbstwind getriebene Wolken 

vorbeizogen. Rupert gähnte, sein Atem konden-

sierte in der Luft und wurde als kleine Wolke 

sichtbar. „Eins vorweg“, begann Elli, „was es mit 

diesem Clown, oder was auch immer Leon da 

gemalt hat, auf sich hat, kann ich dir nicht 

sagen. Leon meinte, das sei ein Geheimnis. Aber 

ehrlich gesagt, ist das auch das Harmloseste an 

diesem verrückten Tag“, fuhr sie fort und nahm 

einen Schluck von dem dampfendheißen Es-

presso, bevor sie weitersprach: „Ich fühle mich 

einfach schuldig. Ich kümmere mich den ganzen 

Tag als Kinder- und Jugendpsychotherapeutin 

um die Probleme von Kindern, Jugendlichen 

und deren Familien. Und heute bekomme ich 

einen Anruf von Leons Kita, ich hetze in der 

Mittagspause hinüber, und man gibt mir dort 

das Gefühl, dass ich nicht auf mein eigenes Kind 

aufpassen kann.“ Rupert runzelte die Stirn. Elli 

sollte nicht auf Leon aufpassen können? So wie 

er sie kannte, erschien ihm das völlig absurd! 

„Leon wollte nichts essen – weder heute Abend 

hier noch heute Morgen in der Kita. Er sagte, er 

sei satt. Das ist jetzt schon der dritte Tag hinter-
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einander.“ Sternberg massierte seine Schläfen. 

„Was würdest du Eltern raten, die mit so einem 

Problem bei dir in der Praxis auftauchen?“, 

fragte er. „Wenn das alles wäre, würde ich 

erstmal nicht zwingend von der Notwendigkeit 

therapeutischen Handelns ausgehen“, antwor-

tete Elli. „Aber das war nicht alles“, folgerte 

Rupert. „Nein. Die Erzieherin sagte mir, dass 

Leon seit einigen Tagen unkonzentriert sei. 

Außerdem wirke er übermüdet. Heute ist er in 

einem der Spielhäuser eingeschlafen. Die Er-

zieherin wollte wissen, ob es vielleicht irgend-

welche Vorkommnisse oder familiäre Probleme 

gäbe.“  

Rupert schluckte. „Ein Vater mit 70-Stunden-

woche, der zur Zeit ein Verfahren gegen eine 

große Technologiefirma vorbereitet, und in den 

kommenden Wochen eher noch mehr als weni-

ger arbeiten wird… Ich schätze, das fällt schon 

unter ‚Problem‘“, entgegnete er. „In Kombina-

tion mit einer Mutter, die neben ihrer Arbeit in 

der eigenen Psychotherapie-Praxis gerade ein 

umfangreiches Gerichtsgutachten in einem Fall 

von Kindesmisshandlung erstellt... Und die in 

zwei Wochen an der Hochschule Niederrhein 
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einen Gastvortrag über die Schäden des ,Fer-

berns‘ bei Säuglingen halten wird…“  

Elli sprach nicht weiter, doch er verstand, was 

sie meinte. „Wenn mein komplexer Fall durch 

ist, werde ich kürzer treten“, beschloss Rupert 

Sternberg. „In fünf oder sechs Wochen müsste 

ich aus dem Gröbsten raus sein. Der Fall ist 

gleichermaßen kompliziert wie wichtig. Es geht 

um eine Technologiefirma, die sich auf künstli-

che Intelligenz und Sicherheits-, genauer ge-

nommen auf Überwachungstechnik spezialisiert 

hat. Was die da entwickeln, macht so manchen 

Kollegen im Innenministerium schon neidisch. 

Die Technologie lässt sich sehr gut im Spio-

nagebereich einsetzen. Und jetzt wird es pikant: 

Dieses Unternehmen wurde nun von einem 

Wirtschaftsimperium geschluckt. Und dieses 

Wirtschaftsimperium hält den Verfassungs-

schutz schon seit einigen Jahren auf Trapp. 

Wobei Wirtschaftsimperium eigentlich noch 

viel zu bodenständig klingt. Hinter vorgehalte-

ner Hand spricht jeder den Begriff aus, den 

deren Armee von Anwälten immer abwehren: 

Es ist eine Sekte. Eine Sekte mit großer, schnell 

wachsender, weltweiter wirtschaftlicher Macht. 

Und das Flaggschiff des so aufgebauten Firmen-
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imperiums ist ein Unternehmen für ,militärische 

Dienstleistungen‘, ein ,privates Sicherheits- und 

Beratungsunternehmen‘, das man auch einfach 

als global agierende Söldnertruppe bezeichnen 

könnte. Die inzwischen größte Armee auf die-

sem Planeten gehört keinem Staat, sondern 

einer Firma. Und die hat nun durch einen Kauf 

das besagte Unternehmen für Überwachungs-

technik und Künstliche Intelligenz als exklu-

siven Zulieferbetrieb an sich gebunden.“  

Sternberg spürte, wie sich Elli unter der Decke 

noch enger zusammenkauerte, war sich aber 

nicht sicher, ob die kalte Herbstluft der Grund 

dafür war. „Was hältst du davon, wenn wir 

schnell in die Küche gehen, uns etwas zu essen 

auf die Teller packen und jeweils am Schreib-

tisch essen? Mehr Arbeit in der Nacht bedeutet 

mehr Zeit am Tag für Leon“, schlug Elli vor. 

Rupert warf den Kopf in den Nacken und leerte 

den Rest seines Espressos. „Klingt weder gemüt-

lich noch gesund, aber sinnvoll“, gab er zurück. 

„Wir sollten das so machen.“ Er gähnte und fuhr 

fort: „Aber zuerst gehe ich kurz zu Leon.“ 

Bevor sich die Augen des Oberstaatsanwalts an 

die Dunkelheit gewöhnt hatten, hörte er Leon 
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leise und regelmäßig atmen. Sternberg hockte 

sich neben das Kinderbett und strich seinem 

Sohn über den verstrubelten Haarschopf. Das 

kleine Gesicht war halb in dem Kissen mit 

Dinosauriermotiven versunken. Eine Kleinkind-

hand mit Grübchen unter den Fingerwurzeln 

hielt einen Teddybär fest, den er mit einem 

Arm umschlang. Alles schien in Ordnung. Als 

Sternberg sich nach einigen Augenblicken 

aufraffte und zur Tür schritt, immer auf der Hut, 

nicht auf Spielzeug zu treten, bemerkte er die 

Clownpuppe: etwa vierzig Zentimeter hoch, mit 

blau-grün glänzender Hose, einem roten Hemd 

mit puscheligen Knöpfen – rot, gelb, grün – 

angeordnet wie eine Ampel. Oberhalb eines 

großen, weißen Rüschenkragens saß ein bal-

lonförmiger Kopf, von dem kürbisorangene 

Wollhaare abstanden. Der breite Mund grinste 

Rupert hämisch an. Leon besaß die Puppe noch 

nicht lange und hatte ihr bislang wenig 

Aufmerksamkeit geschenkt, dachte Sternberg, 

wobei er sogleich seiner inneren Stimme 

beipflichten musste, die ihm sagte, dass er nur 

sehr wenige Kenntnisse davon hatte, wem oder 

was Leon den ganzen Tag Aufmerksamkeit 

widmete. Aber immerhin wäre diese hässliche 
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Puppe eine mögliche Begründung für dieses 

groteske Bild, das seit heute den Kühlschrank 

zierte.       
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KAPITEL 2  

AM LANDGERICHT, 19 UHR 

Als gäbe es kein Tageslicht mehr, dachte Ru-

pert Sternberg. Morgens verließ er das Haus in 

völliger Dunkelheit, wenn Leon noch schlief. 

Die kurzen Herbsttage verbrachte er im trüben 

Licht von Amtsstuben und Besprechungsräu-

men. Als er jetzt das mit Säulen gezierte Portal 

des Mönchengladbacher Amts- und Landge-

richtsgebäudes verließ, hatte sich die Dunkel-

heit längst wieder über die Stadt gelegt. Kühler 

Wind, der über die Hohenzollernstraße fegte, 

vertrieb die letzten Erinnerungen an die 

milden Temperaturen des Tages. Doch kühle 

Luft war genau das, was Sternberg nach dem 

Arbeitsmarathon nun brauchte. Nur noch eine 

Stunde, vielleicht zwei, dann reicht es für 

heute, dann geht es zurück nach Hause zu Elli 

und Leon, nahm sich Sternberg vor. Erst ein 

paar Schritte die Beine vertreten und den Kopf 

frei bekommen. Danach geht es in die letzte 

Runde für diesen Tag, plante der Oberstaats-

anwalt und ging in Richtung des grün 

illuminierten „Quartier B. Kühlen“: die histo-

rische Fassade eines Verlagshauses, hinter dem 
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nun ein neues Medienunternehmen in mo-

dernsten Büros residierte.  

In den Räumen des Landgerichts, die Sternberg 

für seine Pause hinter sich ließ, hatte seine 

Karriere begonnen. Dieser Justizpalast, aber 

auch das Umfeld, bis hin zum fußläufig er-

reichbaren Eickener Zentrum halfen ihm 

immer wieder beim Nachdenken über seine 

Fälle, brachten ihn zu neuen Sichtweisen und 

Einschätzungen. Und genau das war es, was er 

gerade brauchte. Er schaltete sein Smartphone 

ein, das er während der Besprechung aus-

geschaltet hatte. Sternberg erreichte den 

schmiedeeisernen Zaun, der den Gehsteig von 

dem kleinen Park des Quartiers B. Kühlen 

trennte. An diesem Abend erinnerte der 

schwarze Zaun mit seinen speerförmigen 

Stäben Sternberg an einen Friedhofszaun aus 

einer Stephen-King-Verfilmung. Das grüne 

Licht, mit dem Gebäude und Park in Szene 

gesetzt wurde, und die uralten Kastanien-

bäume, die ihre knorrigen Äste und ihr 

braungelb verfärbtes Laub über Gehweg und 

Durchfahrtstor streckten, verliehen dem Ort 

eine fast schon gespenstische Aura. Das Vi-

brieren seines Handys in der Hosentasche 
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holte Sternberg zurück in die Gegenwart. 

Immer wieder vibrierte sein Handy, auch noch, 

als er es aus der Tasche zog und das Ent-

sperrmuster auf dem Display zeichnete. Sechs 

neue Nachrichten, neun verpasste Anrufe. Alle 

von Elli. Was war los? Sternberg bemerkte, 

dass seine Hände zitterten, als er auf den 

Touchscreen tippte, um eine der Textnach-

richten zu öffnen. „Ruf mich bitte an!“, stand da. 

In der nächsten: „Bitte ruf mich sofort an! Es ist 

wichtig!“  

Rupert Sternberg verzichtete darauf, weitere 

Nachrichten zu sichten, stattdessen rief er Elli 

an. Es tutete nur einmal, dann nahm sie das 

Gespräch entgegen. Bereits in ihrem hektisch 

hervorgestoßenen „Hallo!“ hörte er ihre An-

spannung in der Stimme. „In der Besprechung 

hatte ich mein Handy aus. Ich habe deine 

Nachrichten erst jetzt erhalten!“, begrüßte er 

seine Frau. „Ist okay!“, kam es atemlos zurück. 

„Rupert, kannst du jetzt nach Hause kommen? 

Du weißt, ich würde nicht fragen, wenn es 

nicht wirklich wichtig wäre.“ Ohne eine wei-

tere Sekunde zu zögern, ohne einen Gedanken 

an die Ermittlungen und das damit ange-

strebte Verfahren gegen den Aufkauf der 
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Technologiefirma durch die Sekte, antwortete 

Sternberg: „Ich mache mich sofort auf den 

Weg!“       

[…] 
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